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CRONOLOGIA DO HORROR 
 
Marco Antonio Coutinho Jorge1 
RESUMO 
Cronologia do horror é a reunião de vários escritos, nunca publicados antes, 
feitos ao longo dos últimos anos a partir de eventos ocorridos no mundo e, em 
especial, em nosso país. Transmitem a necessidade de colocar palavras no horror 
quando este, apresentando-se nu e cru, dilacera nossa alma com uma dor 
insuportável. 






1 Médico, psiquiatra, psicanalista, diretor do Corpo Freudiano Seção Rio de Janeiro. Autor da série 
Fundamentos da psicanálise – v.1: as bases conceituais; v.2: a clínica da fantasia; v.3: a prática 
analítica (publicados); v.4: o laboratório do psicanalista (no prelo). Coautor, com Natália Pereira 
Travassos, de Transexualidade: o corpo entre o sujeito e a ciência. Todos publicados pela editora 
Zahar. 
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Essa cronologia do horror reúne textos breves escritos ao longo dos últimos 
quatorze anos, todos inéditos, exceto A celebração da lei, publicado no caderno “Eu 
e Fim de semana” do jornal Valor Econômico.2 Foram escritos no rastro do impacto 
produzido por eventos violentos ocorridos no Rio de Janeiro, no Brasil e no mundo. 
Encontram agora a ocasião para virem à luz, no ano do IX Encontro Nacional e IX 
Colóquio Internacional do Corpo Freudiano sobre O mundo e o imundo: a psicanálise 
diante do horror. 
2005: PERGUNTAS SEM RESPOSTA 
Estamos às vésperas do Natal de 2005 e nos perguntamos: como é possível 
comemorar o nascimento do menino Jesus, Cristo redentor, quando várias pessoas 
são feridas gravemente ou mortas, entre as quais um bebê, carbonizado, nos braços 
de sua jovem mãe, num ataque contra simples trabalhadores promovido por bandidos 
com o intuito de – para nosso estupor – se vingar da polícia pela morte de um 
traficante? Quem nos relata os detalhes, sem culpa ou remorso, é esta adolescente 
de treze anos, que comandou a façanha cujo objetivo era matar, queimando-os vivos, 
todos os passageiros. Quem é essa jovem e seus comparsas que parecem sair da 
pré-história para conviver com a humanidade?  
Por que essa bebezinha, chamada Vitória Cristina Barbosa de Oliveira, não 
pôde viver mais do que um ano e foi arrancada da vida tão cedo por um tenebroso 
acaso que lhe lançou subitamente à barbárie da qual não tinha qualquer meio para se 
defender? Por que sua mãe, Wânia Lúcia Barbosa, não pôde – como Maria, cuidar e 
amar aquele que seria o salvador – proteger seu bebê e a si mesma da violência que 
irrompeu como que vinda subitamente do inferno e transformou seu colo caloroso 
numa chama incandescente? Por que mãe e filha, morreram juntas, indefesas, sem 
qualquer motivo, sem qualquer causa, sem qualquer misericórdia?  
Como poderá viver daqui para frente esse pai, Rogério Mendes de Oliveira, 
que, desesperado, viu tudo e não pôde fazer o que um pai faz, defender sua mulher e 
a sua prole? Que tamanha dor é essa que ele sente agora e que podemos apenas 
 
2JORGE, M. A. C. (2006). Efusiva e exemplar celebração da lei. Valor Econômico, Rio de Janeiro, ano 
6, n. 299, 16, 17 e 18 de jun. 2006. “Caderno Eu & fim de semana”, p. 13. 
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pressentir em nossa condição de espectadores atônitos, embora tão desesperados 
quanto ele, ainda que não tenhamos perdido nossa mulher e nosso bebê, mas, sim, 
nossa esperança?  
A pior dor é a perda da esperança de que possamos vislumbrar um mundo 
melhor para os brasileiros. Ela queima como o fogo do ônibus 350 e nos retira toda a 
alegria de que seríamos capazes caso não tivéssemos tido nossa alma devastada por 
este e outros episódios. Nesse Natal de 2005, sentimos horror, tristeza profunda, 
desamparo, angústia avassaladora, total desesperança. Sentimos, de uma só vez, 
todos os sentimentos mais dolorosos de que somos capazes em nossa humanidade. 
Não temos qualquer motivo para comemorar. 
No entanto, a cidade está preocupada com o seu embelezamento. A árvore de 
Natal implantada anualmente dentro das águas da Lagoa Rodrigo de Freitas, cada 
vez maior, mais bela, mais rica e feérica, atrai multidões para verem seu complexo 
espetáculo diário, agora acompanhado por um chafariz sincronizado com luzes. Os 
prédios são delicadamente iluminados de forma ornamental e concorrem a prêmios 
organizados pela Prefeitura. As árvores são enlaçadas por minúsculas lâmpadas que 
dão mais vida a seus troncos. A beleza parece invadir todos os espaços. 
Mas o que falta à nossa cidade não é beleza, pois isso ela esbanja. Ela não 
necessita de qualquer adorno. Suas árvores naturais – as que restam da devastação 
da Mata Atlântica – já são únicas e perfeitas. A Lagoa – apesar do descuido a que é 
submetida como, de resto, toda a cidade – é, por si mesma e sem qualquer adereço, 
um espetáculo deslumbrante para os olhos. Em nossa cidade dita com razão 
maravilhosa, a beleza é tão comum! Por que querer mais beleza então? Por que tantos 
enfeites? Será que eles vêm encobrir o que de fato nos falta? 
Embora Cristo mantenha seus braços abertos lá no alto do Corcovado, num 
gesto simples, mas profundamente simbólico, concebido pelo escultor brasileiro Heitor 
da Silva Costa, que consegue transfigurar a dor da crucificação na comunhão do amor, 
aqui na cidade, nós, cidadãos, seguimos a Via Crúcis diariamente. Quando esse gesto 
será convertido em realidade? 
A desesperança é, no fundo, política. Quando será possível termos uma 
democracia em que a participação dos eleitores não se limite a emitir um voto num 
dia, para depois sofrer calados quatro anos seguidos? Será possível um dia termos 
uma democracia na qual seja possível julgar os governantes, quando eles faltarem 
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com as obrigações a que se candidataram, condenando-os a duras penas pela falta 
de amor pelo seu povo? Quando será possível termos, no lugar desses governantes, 
pessoas que compartilham de nossa humanidade e não visam apenas seus próprios 
lucros e interesses imediatos, para que cuidem da população de modo a evitar que 
nela se desenvolva, como um câncer incontrolável, a fúria assassina que pode 
facilmente se apossar de uma criança, transformando-a num bárbaro sanguinário, 
quando ela não tem condições mínimas de amor e de dignidade para viver e 
sobreviver? Quando acontecerá que uma preocupação humana verdadeira tome 
posse nos planaltos e nos palácios de governo em nossa cidade e em nosso país, 
honrando de fato um povo que insiste em afirmar diariamente que Deus é brasileiro?  
São essas perguntas sem resposta, entre muitas outras, que nos vêm nesse 
tristíssimo Natal carioca de 2005. 
2005: O QUE VOTAREMOS REALMENTE EM 23 DE OUTUBRO? 
Diante da verdadeira pletora de manifestações a favor do voto “Sim”, seguida 
pouco depois por outras numerosas manifestações a favor do “Não”, no dia 23 de 
outubro próximo no referendo sobre a proibição da comercialização de armas de fogo 
e munições no território nacional, cabe perguntarmos com honestidade: o que 
votaremos de fato nesse dia?  
Pergunta cuja resposta pode decidir uma certa posição a defender por cada um 
de nós. Eu, que não tenho qualquer dúvida sobre a necessidade de votar “Sim”, parei 
para me perguntar por que pessoas que acredito que pensam como eu defendem o 
“Não”. 
Estaremos votando – desejando, pois o voto é antes de mais nada, aspiração, 
desejo - a favor da vida, pura e simplesmente? Não seria de surpreender, pois este é 
um argumento que vai direto ao ponto: esta invenção humana chamada não sem 
motivos de “arma-de-fogo” é absolutamente hedionda e que seres pacíficos e 
civilizados não conseguem entender o porquê de sua existência na face da Terra. A 
arma de fogo é a materialização da covardia, com ela o homem adquire um poder que 
ele não tem. Armado, esbanja onipotência e, covarde, distribui impotência e 
humilhação – quando não morte. 
Todos os que, como eu, defendem que se responda “Sim” argumentam de uma 
maneira tal que somos levados a concluir que “é claro que só há uma resposta 
possível: somos radicalmente contra o favorecimento do crime passional, do acidente 
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com armas de fogo, da perda estúpida de vidas, do aumento da banalização da 
violência, já tão espraiada na sociedade”. 
O estranho é que alguns de nós vamos votar “Sim” pelos mesmos motivos que 
alguns de nós – não todos – seremos levados a votar “Não”: todos nós queremos algo 
que não se viabilizará de modo algum com esta votação. Pois o que vamos de fato 
votar é que queremos poder sentir um mínimo de segurança nas ruas e em nossas 
casas, sem que uma bala dita “perdida” nos atinja ou a alguém que amamos. Sem 
que sejamos assaltados por traficantes nos famosos “bondes” ou em falsas blitze. 
Queremos poder ter uma vida na qual a arma de fogo não seja estampada na nossa 
cara a cada dia – senão a cada momento – e a possibilidade da morte se torne tão 
corriqueira que seja preciso que andemos armados até os dentes. O sim e o não 
raramente estiveram a favor das mesmas coisas como nesse caso. 
2006: A CELEBRAÇÃO DA LEI 
O que é o futebol? Tal pergunta, colocada nas vésperas da Copa do Mundo em 
que o Brasil aspira ao hexacampeonato, parece sem sentido. Contudo, assim como 
Roberto DaMatta já mencionou, no campo da sociologia, o “mistério” do futebol, para 
a psicanálise há nessa interrogação um grande enigma que pede investigação: o 
futebol é um poderoso fenômeno de massa. 
 Pois a cada semana, em todas as partes do mundo, milhares de pessoas, na 
grande maioria homens, se comprimem em estádios, muitos verdadeiramente 
faraônicos, construídos exclusivamente para esse fim, para torcer por seus times e, 
mais esporadicamente – mas também com maior intensidade –, por seu país. O som 
produzido nos estádios, de uma qualidade inigualável pelo de qualquer outro 
conglomerado humano, pode ser ouvido à distância. Em absoluto uníssono, urros, 
gritos, exclamações, imprecações são produzidas pelos torcedores de modo 
absolutamente surpreendente, colocando questões fundamentais: o que é, de fato, o 
futebol? O que ele coloca em cena? O que ele mobiliza? Para a psicanálise, a questão 
é, no fundo: de onde vem a força desse esporte para reunir multidões, arrancar tantas 
emoções e despertar tanta fala entre os sujeitos? De onde vem essa violenta paixão? 
 Algumas coisas do futebol já sabemos com a psicanálise. Sabemos que o 
esporte, em geral, proporciona uma intensa forma de satisfação, ao colocar em 
atividade o aparelho motor e oferecer-lhe condições ótimas para descarregar a 
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agressividade. Dito de outro modo, a agressividade é inerente a todo esporte e pode 
ser bem evidenciada no futebol ao estudarmos a sua linguagem, francamente bélica: 
ataque e defesa, capitão, artilheiro, tática, barreira, etc. Cada jogo é a representação 
alegórica da guerra. O amor e a guerra são o sal da terra, já dizia o poeta.   
O time é um miniexército que visa a conquista da vitória. Fala-se de tiro de 
meta, petardo e canhão (para designar chutes poderosos), de poder de fogo do time 
etc. Os exemplos são intermináveis e a linguagem futebolística evidencia, com todas 
as letras, que, inconscientemente, nesse esporte, a guerra comparece velada, 
traduzida nas exigências da cultura humana. Há alguns anos, a figura da morte, que 
jamais comparecerá no jogo, se tornou presente, enfim, com a nova regra da “morte 
súbita”. Mas ela durou pouco tempo. Tudo indica que a “morte súbita” escancarou 
demais os desígnios destrutivos inconscientes inerentes ao futebol. Ela foi substituída 
pelo “gol de ouro”. 
O jogo de futebol constitui, de fato, a sublimação das forças (chamadas pela 
psicanálise de pulsões) de dominação e agressão inerentes ao humano, e as coloca 
em cena sob uma forma civilizada, passível de ser admitida para que haja convívio 
entre indivíduos, assim como entre povos. Tal afirmação encontra sua confirmação na 
manifestação oposta – infelizmente cada vez menos episódica - dos fenômenos de 
violência entre torcidas, dos quais os hooligans ingleses constituem o bárbaro 
paradigma, e entre jogadores. Pois a sublimação das pulsões agressivas e sexuais 
não pode ser total (este é um dos axiomas da psicanálise), elas exigem sempre uma 
parcela de realização direta corporal de satisfação.    
Mas temos uma hipótese que vai um pouco mais longe. Segundo ela, o futebol 
é, no fundo, a celebração da vigência da Lei humana. É o juiz que, entre os jogadores, 
conduz a partida e as possibilidades que esta apresenta; é ele quem, invisível 
(ninguém olha para ele), sem tocar na bola (ele a evita), dá a ela todo seu sentido 
(inicia e encerra o jogo, o interrompe se achar necessário, valida ou não o gol) e 
emoldura o quadro no interior do qual todo o jogo se desenrolará. É com referência a 
ele - presença materializada da Lei em campo, com sua austeridade, seu apito e 
cartões amarelos e vermelhos -, que os homens se conduzem para conquistar a 
vitória. A vitória é buscada, mas deve ser obtida dentro da Lei.  
Não seria essa efusiva celebração da Lei o que faz com que o futebol encontre 
no Brasil sua máxima expressão? Num país onde a Lei, em suas mais diferentes 
dimensões, parece redundar eternamente em fracasso, os homens bons parecem 
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denunciá-lo ao encontrar no futebol o espaço para celebrá-la em toda sua plenitude e 
vigor.  
Isso pode ser uma fecunda indicação para nossos (poucos) políticos que 
almejam bem-estar social verdadeiro: criar projetos que mobilizem pelo menos parte 
da enorme energia posta em ação com tanto entusiasmo – quando se trata do jogo 
de futebol, pelos jogadores, times, torcidas – no sentido de ações coletivas urgentes. 
Pois eles, ao celebrarem periodicamente a Lei nos jogos, demonstram que sabem, 
ainda que inconscientemente, até onde se pode ir para se conseguir o que se deseja. 
E isto é a essência da Lei humana. E, por enquanto, algo que no Brasil é raro, a não 
ser nos domínios desse belo e exemplar esporte. 
 O poder Legislativo, ao fazer as leis, os juízes, ao aplicarem-na, os promotores, 
ao fiscalizarem a sua aplicação e os advogados, ao defenderem os sujeitos, deveriam 
igualmente tomar este exemplo do povo brasileiro e aprender com ele a celebrar a Lei 
cotidianamente.  
Conforme nos mostraram Freud e Lacan, a língua nos ensina muito sobre o 
que se passa no inconsciente. Um país no qual a palavra legal, segundo o Dicionário 
Houaiss, além de algo relativo à lei do âmbito propriamente jurídico, tem um uso 
informal que “qualifica pessoas ou coisas com atributos positivos: belo, bom, amável, 
compreensivo, interessante, curioso, justo”, apresenta problemas evidentes com a lei. 
Sem substância real no cotidiano, resta à lei ser um adjetivo de uso coloquial, invocado 
por cada cidadão algumas dezenas de vezes por dia. Inexistente enquanto força social 
a ser entronizada coletivamente, a lei é pulverizada na fala de cada um como uma 
constante e impossível aspiração.  
2007: UMA MORTE EMBLEMÁTICA  
Dou-me conta de que as três histórias mais terríveis de que tenho notícia 
envolvem todas elas a morte de uma criança. Uma, narrada com estupefação por um 
amigo, Alain Didier-Weill, que tinha acabado de voltar de uma viagem à Índia, é aquela 
da criança pequena que, numa certa localidade, foi arrancada de um passeio de mãos 
dadas com os pais por uma águia e levada embora para sempre. A angústia dos pais, 
a consternação e o luto do vilarejo onde isso ocorreu eram indescritíveis. 
Outra, narrada por Elie Wiesel em seu livro Night, sobre o dia em que um 
menino – um “anjo de olhos tristes” -, foi enforcado pela Gestapo, em Auschwitz, 
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diante do olhar dos milhares de prisioneiros, obrigados a presenciar sua morte. Wiesel 
conta que à pergunta por todos colocada “Onde está Deus agora?”, ele respondera 
em seu íntimo: “Aí está Ele – ali, pendurado naquele patíbulo”. Executar friamente um 
inocente significa matar a própria inocência. 
A terceira, foi a morte do menino João Hélio Fernandes, arrastado por um carro 
dirigido por adolescentes no Rio Janeiro. Das três, a que mais me horroriza é a última, 
porque ocorreu neste início de 2007 e na mesma cidade em que eu vivo. E também 
porque se trata de uma morte emblemática.  
Fui à Missa de Sétimo dia do menino morto barbaramente. Foi a maneira que 
encontrei de aliviar um pouco a insuportável dor que sentia pela tragédia. Um amigo 
que foi comigo levou a bandeira do Brasil que guardava desde a Copa do Mundo e lá 
entregamos a bandeira aos pais e irmã de João Hélio e dissemos a eles que 
guardassem esta bandeira para sempre, pois ela simbolizava a dor que o país inteiro 
sentia. Era preciso dizer alguma coisa, fazer algo, dar a mão a eles. 
 
Dentro da Igreja da Candelária, fiquei de pé na frente, próximo à família do 
menino mártir e pude ver de frente a comoção estampada no rosto das pessoas. 
Muitas vestiam camisetas com fotos e nomes de muitos outros jovens e crianças 
mortos em situações semelhantes, igualmente vítimas da violência descontrolada que 
acomete a cidade. A multidão urrava de vez em quando “Justiça!”, “João!”. A maioria 
chorava. Muitos se aproximavam e abraçavam os membros da família, dispostos na 
primeira fila. O Governador Sérgio Cabral entrou antecedido por um forte corpo de 
segurança. Foi fortemente vaiado ao ter anunciada a sua presença. Fez uma rápida 
declaração e se retirou, não permanecendo para a missa. Surpreendeu-me a 
presença escassa de pessoas na missa e na passeata que se seguiu, da Igreja até a 
Cinelândia. A Igreja estava lotada, é fato, mas eu esperava muito mais gente, 
imaginava que a cidade estivesse inteiramente congestionada e que uma multidão 
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fechasse todas as ruas de acesso à Avenida Presidente Vargas. Afinal, a gravidade 
do fato pedia isso. Na passeata, as centenas de pessoas que saíram da Igreja e 
entraram na Avenida Rio Branco entoavam os mais diferentes gritos: “So-cor-ro!”, 
“Jus-ti-ça!”, “Senhor Governador, chega de horror!”.  
O grito que mais me emocionou foi: “Não vai ser em vão a morte do João!”. 
Mas as pessoas gritavam também chamando para participar da manifestação as 
outras que, nas calçadas, olhavam o desfile como se fosse algo que não tivesse a ver 
com elas. Os membros da passeata gritavam e acenavam para os transeuntes, 
gesticulando com os braços chamando-os a participar: “Você aí parado, também é 
assaltado!”. Paradas, as pessoas observavam com um misto de receio e de 
curiosidade. Inquietante a sensação de que a maioria aparentava nem mesmo saber 
do que se tratava. Ninguém aderia ao cortejo inflamado, fazendo-nos diagnosticar na 
população carioca um quadro agudo de ataraxia. A passeata vociferava às vezes: 
“Cadê os cariocas?”. 
A morte emblemática de João nos faz pensar sobre muita coisa. Na missa, 
intuindo o ódio que se insinuou rapidamente no coração da multidão, os padres 
enfatizaram a necessidade de não combater a violência com violência e apelaram à 
justiça divina e proclamaram o amor. A palavra paz foi enunciada dezenas de vezes. 
Ela é o lema ao qual se agarram todos, mostrando que nessa hora é preciso arranjar 
um poderoso dique para conter nosso ódio. Devastada pela dor, a irmã de João Hélio 
disse, contudo: “Para estes criminosos a pena de morte é pouco”. 
A morte de João Hélio nos faz, em contrapartida, pensar igualmente sobre o 
valor da vida. O caráter sagrado da vida. Não é à toa que o primeiro mandamento 
enuncia: “Não matarás”. Pois sendo a morte irreversível, matar é eliminar a diferença 
do outro de modo radical. Como afirma Lacan, ”a dimensão intolerável oferecida à 
experiência humana, não é a experiência da própria morte, que ninguém tem, mas a 
morte de um outro”.3 
O que espanta nos debates que se seguiram à chacina do menino é a 
preocupação que parece incidir somente sobre os bandidos; mas será que alguém 
consegue imaginar o que sentiu João Hélio ao ser arrastado pelo carro até morrer? 
 
3 LACAN, J. Hamlet, Campinas, Escuta/Liubliú, 1986, p.74. 
Cronologia Do Horror 
 
Psicanálise & Barroco em revista | Edição Especial: Psicanálise e Política: versões 
     e reversões do mundo e do imundo. v.17, n. 02 | outubro de 2019            48  
A morte de João Hélio é emblemática de uma situação deplorável em que nos 
encontramos no país: falta de lei e de governo. É um salve-se quem puder: ao serem 
roubados, mãe e filha saltaram do carro, mas o menino ficou preso ao cinto e foi 
arrastado. É como estamos todos nós brasileiros nos sentindo: crianças indefesas, 
arrastadas pela violência e sem chance de nos desvencilharmos dela, esfolados pelo 
banditismo desenfreado presente em primeiro lugar nos poderes públicos e, como 
reflexo imediato, na população. 
Mas por que, ainda assim, é preciso entender que, quando aquele que nos fez 
mal nos suscita ódio, responder com violência a ele não é adequado? A resposta da 
psicanálise não é pela via do amor universal tornado obrigatório, mas, sim, pelo 
simples fato de que a vingança não permitirá que a irreversibilidade do ato cometido 
seja desfeita: condenar o assassino à morte não trará à vida aquele que amamos e 
que de nós foi arrancado brutalmente. Isso por si só barra nossa sede de violência e 
nos traz de volta imediatamente ao nosso insuportável sofrimento: quer dizer que nada 
poderá aliviar a nossa dor? 
É isso que mais horroriza nesse e nos outros episódios de crimes que estamos 
vivendo no Rio. A impossibilidade de que o menino João Hélio volte a sua vida e tenha, 
como nós tivemos, a possibilidade de desfrutar das outras etapas da existência 
humana. Ele não conheceu a adolescência com seus medos e ousadias, não 
conheceu as dificuldades e as angústias ligadas à escolha profissional e à vida adulta; 
não viveu a paixão amorosa e seus abismos insondáveis. Sua vida limitou-se àquele 
breve salto do peixe no mar que, por alguns átimos de segundo, vê a vastidão do 
mundo, mas rapidamente retorna a ele. Sua vida foi excessivamente breve e ele não 
teve a chance de poder nos ensinar aquilo que todo sujeito tem, no fundo, para nos 
ensinar sobre seu mundo interior.  
2010: PSICOPATIA NA POLÍTICA COTIDIANA?4 
Recentemente, fortes chuvas trouxeram mais que o caos para o Rio de Janeiro. 
Além do horror do transbordamento das águas, irrompeu a indignação com o descaso 
do poder público que permitiu que casas fossem construídas sobre um antigo aterro 
sanitário, um lixão como costumamos chamar. De lá para cá se descobriu a existência 
 
4A escrita deste texto contou com a colaboração da psicanalista Julia Cristina Tosto Leite e de um grupo 
de trabalho do Corpo Freudiano Seção Rio de Janeiro, constituído por Ana Karla Ferreira e Eliana Luiza 
S. Barros. 
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de um total de 18 favelas construídas sobre lixões. Um retrato muito claro foi revelado: 
no Brasil o povo é tratado como lixo. 
Em “O mal-estar na cultura”, Freud salienta que um dos propósitos da 
civilização é proteger os homens contra a natureza. A casa representa para Freud um 
verdadeiro símbolo do corpo, o abrigo do sujeito; ela é uma metáfora privilegiada, e 
se enraíza no inconsciente como um substituto do útero materno, o primeiro 
alojamento pelo qual o homem ainda anseia, onde se achava seguro e se sentia à 
vontade5. 
Freud assevera que a palavra cultura descreve a soma das realizações e dos 
regulamentos que se destinam a garantir a proteção do homem em relação à natureza 
e o ajustamento de seus relacionamentos mútuos. Mas os anseios do homem com o 
trabalho da cultura não se restringem ao útil: a beleza, a limpeza e a ordem ocupam 
um lugar especial entre as exigências esperadas pelo homem. A reverência à beleza 
se estenderia à natureza, assim como às obras criadas pelo homem. Também não 
nos surpreende, diz Freud, estabelecer o sabão como “padrão real” da civilização. 
Finalmente, a ordem, inspirada pelas regularidades dos fenômenos da natureza, 
introduziria um ritmo, uma repetição que daria limites ao imprevisto, dando origem à 
utilização do espaço e do tempo. Não deixemos de fora as realizações intelectuais, 
científicas e artísticas que acrescentariam a busca de prazer como força motivadora 
das realizações do homem ao lado do objetivo de utilidade.6 
O prefeito de Niterói classificou de “desastre natural” as chuvas que caíram no 
município e, em entrevista no rádio, chegou a afirmar que “ninguém responsabilizou 
os governantes da Ásia pelo tsunami ou os chilenos pelo terremoto”. Afirmando que  
não sabia que a favela do morro do Bumba estava construída sobre um lixão – embora 
esteja na prefeitura há 12 anos pessoalmente e 16 indiretamente –, pediu que, “neste 
momento trágico, não massacrassem nem demonizassem o prefeito”. Mas pelo 
menos dois estudos da Universidade Federal Fluminense já haviam alertado a 
Prefeitura para os riscos de desabamento. Aprendemos o sentido de uma palavra 
nova que veio à baila no noticiário: chorume – líquido originado da decomposição de 
resíduos orgânicos –, que parece associar choro e estrume.   
 
5Freud, S. “Mal-estar na cultura”, parte III, 1930, p. 110-11. 
6Freud, S. “Mal-estar na cultura”, parte III, 1930, p.109-114. 
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Embora o uso da mentira na política não seja apanágio do Brasil (vide a invasão 
do Iraque baseada na divulgação da mentira de que se encontrariam armas de 
destruição em massa em seu território), a capacidade de mentir de nossos políticos é 
particularmente surpreendente. 
A mentira na política cotidiana talvez seja um bom índice para se verificar o 
grau de canalhice dos políticos. Numa tirada famosa, um ex-governador de São Paulo, 
diante de sua assinatura numa conta bancária suíça, disse que ela não era dele. 
Nossa ministra candidata à presidência fez recentemente um lapso revelador, como 
todo lapso, da verdade em jogo no inconsciente: ao se referir ao nordestino que vai 
para Brasília, disse: “Quando ele vai ao Brasil” – ou seja, o Nordeste não é o Brasil. 
Ou será que Brasília – essa invenção estratégica mas funesta que isolou o poder 
artificialmente no centro do país – é que não é o Brasil? 
Psicopatia é um termo que foi usado, a princípio, como sinônimo de doença 
mental, sendo que seu uso em sentido mais restrito começa na psiquiatria alemã com 
Koch (1891), sendo, então, associada com a personalidade e a constituição. 
Kraepelin, Birnbaum e Gruhle são autores que contribuem para delimitar as fronteiras 
entre psicopatia e psicose: a primeira seria entendida como uma certa tendência que 
se manifestaria ou não, dependendo também de fatores ambientais. Kretschmer 
(1922), ao contrário, estabelece um continuum que vai da normalidade à doença. 
Progressivamente, a partir da segunda metade do século XX, a importância das 
influências externas foi sendo privilegiada. “A máscara da sanidade”, de 1941, escrito 
pelo psiquiatra norte-americano Hervey Milton Cleckley, parece ter sido a principal 
influência para o conceito atual de psicopatia na psiquiatria.  
A partir de uma casuística clínica, Cleckley observou que o transtorno 
fundamental da psicopatia “seria a ‘demência semântica’, isto é, uma falha na 
compreensão   dos   sentimentos humanos     em   profundidade, embora no      nível  
comportamental o indivíduo aparentasse compreendê-los”.7 E por isso ele falou da 
máscara de sanidade.8  
 
7 Henriques, Rogério Paes. “De H. Cleckley ao DSM-IV-TR: a evolução do conceito de psicopatia rumo 
à medicalização da delinquência”. In Rev. Latinoam. Psicopat. Fund., São Paulo, v. 12, n. 2, p. 285-
302, junho 2009. 
8Entre parênteses, ressalto que não cabe aqui fazer um estudo comparativo entre a noção psicanalítica 
de estrutura perversa e a noção de psicopatia para a psiquiatria. Tal estudo é, contudo, de grande 
interesse, sobretudo porque ele traz em seu bojo os problemas inerentes à própria noção de perversão 
em psicanálise. Mas cabe por outro lado manifestar nosso interesse por uma noção que, utilizada para 
a desqualificação do outro como sujeito (perverso, psicopata) aporta a ambiguidade da necessidade 
de estabelecer uma compreensão clínica dessa patologia da lei com o rigor das construções teóricas. 
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Entre as características destacadas pelo CID-10 para a psicopatia, 
encontramos no primeiro plano a indiferença insensível pelos sentimentos alheios, 
assim como a atitude flagrante e persistente de irresponsabilidade e desrespeito por 
normas, regras e obrigações sociais. Trata-se, portanto, de uma patologia que se 
poderia denominar de patologia da lei e, por isso, a psicopatia é igualmente chamada 
de sociopatia. Nesse sentido, tudo indica que o campo político é a região ideal para 
se verificar essa patologia.  
Uma das características mais relevantes que Cleckley reuniu em sua obra 
sobre a psicopatia (sua descrição da psicopatia como personalidade antissocial – 
personalidade psicopática – vigora até nossos dias, como o atestam as nosografias 
psiquiátricas contemporâneas) é “a total desconsideração pela verdade; ele não 
compreende a atitude das pessoas que a valorizam e a cultivam. Tipicamente, ele não 
se sente constrangido ao mentir, fazendo-o, muitas vezes, de modo mais convincente 
que uma pessoa que diz a verdade. Quando desmascarado, ele não sente qualquer 
remorso e só se defende para se desvencilhar de um problema real ou para atingir 
algum objetivo, nunca para reparar sua reputação”.9 
Para Freud, o supereu é a instância psíquica que assume, na construção da 
cultura, o que antes foi do campo da coerção externa. Seria, aliás, através deste 
agente psíquico que a criança se torna um “ser moral e social”. Aqueles em quem esta 
transformação se realizou seriam veículos e não opositores da cultura. Os neuróticos, 
no entanto, seriam uma desagradável exceção: obedeceriam às proibições culturais 
apenas sob a pressão da coerção externa: “Há incontáveis pessoas civilizadas que se 
recusam a cometer assassinato ou a praticar incesto, mas que não se negam a 
satisfazer sua avareza, seus impulsos agressivos ou seus desejos sexuais, e que não 
hesitam em prejudicar outras pessoas por meio da mentira, da fraude e da calúnia, 
desde que possam permanecer impunes”10. 
A relação entre violência e mentira foi abordada por Jean-Jacques Blévis em 
sua exposição no colóquio em comemoração aos 60 anos da Declaração dos Direitos 
do Homem, organizado pelo psicanalista Paolo Lollo na Unesco, em Paris, no final de 
 
 
9 Henriques, Rogério Paes. “De H. Cleckley ao DSM-IV-TR: a evolução do conceito de psicopatia rumo 
à medicalização da delinquência”, op.cit. 
10 Freud, S. “O futuro de uma ilusão”, p.23.   
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2008, e do qual eu e Denise Maurano participamos. Chamando atenção para o “vasto 
programa” que seria estudar o complexo problema da mentira, Blévis ressaltou a 
importância desse estudo no campo jurídico – “Juro que direi a verdade, toda a 
verdade, nada mais que a verdade”, rege o juramento do direito – e no campo político. 
Blévis lembra o artigo de Alexandre Koyré “Reflexões sobre a mentira”, sobre o uso 
da mentira na guerra e nas catástrofes, no qual ele chega a afirmar que a mentira é 
mais própria do homem que o riso. 
Por sua vez, considerando que o homem se define pela fala, a psicanálise 
verifica que há diferentes dimensões da mentira. Em essência, esta relação entre 
violência e mentira revela, para Blévis, que há mentiras necessárias para evitar a 
violência, e há mentiras que matam e violentam. 
Há mentiras e mentiras. Lacan mostrou como a mentira é uma função subjetiva: 
indo muito além dos animais, que também sabem fingir, o homem sabe fingir que está 
fingindo. Freud sublinhou que, para a psicanálise, a palavra mentirosa é aquela que 
porta a verdade. A palavra não diz jamais toda a verdade, ela porta o recalcamento, 
que extorque parte da verdade. Nesse caso, a mentira implica uma negação, uma 
denegação – algo que é negado, mas que existe e cuja existência é afirmada pela 
própria denegação. Mas há outra forma de mentira, aquela que nega não apenas pela 
própria divisão inerente à palavra, mas aquela que nega que algo exista. As 
consequências de ambas mentiras são diferentes. 
Quando um político desvia verbas polpudas que eram destinadas à saúde e à 
educação, isso não deveria ser considerado um crime hediondo, uma vez que tal ato 
acarretará em prejuízos graves – e até mesmo a morte – para milhares de pessoas? 
Mas a punição que se vê em tais casos é, no máximo, a perda do mandato. No caso 
de juízes malfeitores, figuras que no Brasil parecem ter se tornado mais numerosas 
do que se poderia esperar de alguém que ocupa esta função na sociedade, a punição 
é a aposentadoria compulsória! 
Para dar exemplos desta semana: uma desembargadora de Santa Catarina 
ficou indignada, e gritou aos berros: “- Você sabe com quem está falando?”, ao ser 
pega na blitz por documentação irregular e tentando evitar que o carro fosse levado 
para o depósito. O policial redarguiu: “- Se a senhora é magistrada, deveria dar 
exemplo!” Mas seu carro não foi levado como todos os outros são. O secretário 
nacional de Justiça, acusado de envolvimento com o ex-chefe da máfia chinesa no 
Brasil, é protegido pelo governo por medo de revelações comprometedoras. 
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Militares que cometem crimes recebem como punição a exoneração, às vezes 
nem isso. Exemplo dramático: policiais que em outubro de 2009 viram o assalto e a 
morte de Evandro João Silva, coordenador do AfroReggae, que não só não 
socorreram a vítima que agonizava no chão de uma agência bancária 24 horas, como 
ainda ficaram com a jaqueta e o par de tênis frutos do roubo e liberaram os criminosos, 
estão aguardando o término da investigação exercendo funções administrativas e 
trabalhos internos burocráticos. E assim caminha a desumanidade.  
2015: CULTURA E ARROGÂNCIA DA FANTASIA 
Cada cultura é a entronização de algumas fantasias e o recalque de outras, ou, 
dito de outro modo, do acolhimento de certas formas de gozo e do rechaço de outras. 
A maneira pela qual as fantasias são entronizadas inconscientemente sempre traz 
para cada cultura uma posição de rechaço – maior ou menor, na dependência da 
maneira pela qual a fantasia do outro é atingida – em relação às outras.  
Isso é efeito da fantasia, que localiza formas de gozo e, ao fazê-lo, pode levar 
a isolar todas as formas de gozo que não são compatíveis com ela. Os efeitos no 
campo da sexualidade são evidentes – desde a discriminação das manifestações 
plurais, relativas à diversidade sexual, até perseguições e mortes – mas não se 
restringem a eles. Assim como Freud dá à sexualidade na vida de um sujeito um 
alcance muito maior do que aquele que se refere exclusivamente às práticas sexuais 
propriamente ditas e se alastra por diferentes dimensões nas quais o sexual ressoa 
continuamente, no campo da cultura as coisas não poderiam ser de outro modo. 
Se há uma arrogância inerente à assunção da posição fantasística de cada 
sujeito, na cultura há igualmente uma arrogância que, em maior ou menor grau, 
implica o desconhecimento e a negação de tudo aquilo que se opõe a ela – e às vezes 
de modo assassino. 
O ataque ao escritório do magazine Charlie Hebdo em 7 de janeiro de 2015 
abriu o ano novo com o mais cruel terror. Com o saldo de 12 pessoas mortas e 5 
feridas gravemente, grandes artistas consagrados pelo público, esse episódio 
inacreditável revelou que tanto a cultura francesa quanto a cultura árabe são inimigas 
no inconsciente e que a pacificação não será possível na medida em que as fantasias 
que ambas entronizam são nitidamente avessas a tudo o que se mostre francamente 
opositivo a elas. Os árabes não toleram a mínima brincadeira com seus mitos 
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sagrados. Os franceses não toleram que as piadas, de qualquer tipo que sejam – até 
as do mais negro humor – não sejam toleradas.  
A arrogância é um efeito virulento do narcisismo. 
2015: O IRREVERSÍVEL DA MORTE 
Tristíssima a execução em 2015 dos brasileiros Marco Archer Cardoso Moreira, 
carioca de 53 anos, e Rodrigo Muxfeldt Gularte, paranaense de 42 anos, na Indonésia 
por tráfico de drogas. Ela nos leva a pensar porque somos contra a pena de morte.  
Os cientistas ensinam que a morte é inerente à vida: não há vida sem morte, 
até mesmo as estrelas morrem – depois de bilhões de anos de existência, mas 
morrem. Ensinam também que a vida humana é o produto de uma longuíssima 
evolução através da qual primeiro nos erguemos sobre as duas patas traseiras e, 
liberando as dianteiras, permitimos que surgisse muito lentamente ao longo de 
milhares de anos as mãos, a linguagem, a comunicação e a tecnologia.  
Se o advento da vida é uma ocorrência absolutamente espantosa (vide a 
encarniçada busca de planetas com “condições para que haja vida” que se arrasta há 
décadas sem resultado), a morte é igualmente surpreendente por nos revelar – 
através da efemeridade, maior ou menor, inerente a toda vida – que não há vida 
eterna. Assim, fundamentalmente transitória, a vida inclui nela mesma o imponderável 
de sua duração e – mais terrível – a irreversibilidade de seu encerramento.  
A morte é irreversível e nisso ela contraria aquilo que constitui a essência da 
vida humana – a linguagem –, pois a característica principal da linguagem humana 
(que em psicanálise denominamos de simbólico) é sua reversibilidade. Podemos dizer 
uma coisa hoje e o oposto amanhã. E no terceiro dia, voltarmos à posição inicial ou 
acrescentarmos uma terceira ideia que se oponha às duas anteriores. O simbólico 
implica uma reversibilidade que é fonte de criação, de renovação e de mudança. O 
ser humano é por isso mesmo eminentemente paradoxal, contraditório e conflituoso. 
Sua estrutura se baseia na diferença radical e ineliminável. 
 O simbólico permite ao ser humano a convivência pacífica, os acordos 
pessoais e os tratados entre as nações: o simbólico é salutar, ele mediatiza os 
encontros do sujeito com seus semelhantes e a relação dele com o mundo à sua volta. 
Executar um homem é arrogar-se o direito de decidir sua hora da morte, e é também 
destruir de modo inaceitável a reversibilidade simbólica que governa as vidas 
humanas e os povos: todos nós podemos mudar, voltar atrás, repensar nossas ideias 
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e decisões. Sem isso, não seríamos diferentes dos animais que vivem uma vida regida 
apenas pelas leis biológicas que fazem de seu ciclo vital algo previsto e inarredável.  
No desespero, Clarisse Gularte, mãe de Rodrigo, diagnosticado com 
esquizofrenia, comentou apelando para o poder do simbólico: “Mas eu acho que todo 
mundo tem chances. Tem que ter uma segunda chance!". Sua fala reivindica a lei da 
reversibilidade simbólica. Já Rodrigo, mesmo esquizofrênico, não conseguiu aceitar 
que essa lei não fosse preservada e manteve a esperança até o fim: “Alguém vai me 
tirar daqui, eu sei que eu vou sair... Meus familiares vão me retirar daqui". Marco 
Archer ficou preso dez anos aguardando o perdão em vão. Ele teria pedido a um 
guarda da prisão para matá-lo. Ele certamente passou todos esses anos sob a 
angústia da execução por vir e morreu em vida muitas vezes. Uma vida que aguarda 
a morte todos os dias está mais próxima da morte do que da vida. 
A pena de morte reduz a vida humana à vida biológica, mas ela é muito mais 
do que isso. A obra dos grandes pensadores e criadores – por isso mesmo chamados 
de imortais - contraria a irreversibilidade da morte precisamente por fazer valer a 
potência da linguagem simbólica para afirmar o homem. Lúcido, Salvador Dali 
enunciou isso com precisão ao fazer com que se escrevesse em seu próprio epitáfio: 
“Dali está morto, mas não todo...”. Por isso também esses homens executados 
barbaramente não estarão jamais totalmente mortos em nossa memória.  
2017: VALOR ESTÉTICO E CONVIVIALIDADE URBANA 
O prefeito João Doria errou ao não ter conversado com os artistas e avaliado a 
receptividade dos grafites na 25 de março e nos Arcos do Jânio, em São Paulo. Mas 
não se pode aprender com o erro dele e colocar questões importantes para o debate?  
Uma discussão que ninguém quer fazer é sobre o valor estético dos grafites. 
Se o espaço é público, como os grafiteiros alegam para justificar sua arte, também é 
uma imposição à população circulante a visão diária dos grafites. Por que a arte de 
uns deve se impor ao olhar de todos? 
Uma cidade como São Paulo é uma cidade na qual a saturação e o excesso 
são regra: excesso de pessoas, de veículos, de prédios, de sons, de poluição saturam 
os sentidos das pessoas continuamente. Talvez seja uma observação estética simples 
e inegável que os grafites em geral são também formas de saturação artística: 
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excesso de cores e de formas nos desenhos que se alinham, um após o outro, 
saturando o olhar do transeunte. Com eles, o olhar não encontra descanso. 
Se a função do quadro é a de atrair o olhar e permitir ao espectador preencher 
o vazio com uma forma de algum modo atraente, todos sabemos que os museus 
constituem frequentemente espaços em que o excesso de obras também é capaz de 
saturar o espectador. O excesso neutraliza a apreciação do valor estético e o vazio se 
revela absolutamente necessário para apreciar as formas. Mas ao museu o sujeito vai 
quando quer e talvez se estivéssemos continuamente postados diante das mais belas 
obras de arte dos museus elas também revelassem uma função de saturação 
insuportável. Ou melhor: elas perdessem seu caráter impactante de obra de arte. 
Será que a convivialidade urbana não deve entrar na conta das conversas entre 
Doria, os grafiteiros e a população? Nas discussões até agora só se fala em termos 
sociais: respeito ao artista, diálogo com os grafiteiros etc. Mas se a arte está exposta 
na rua, trata-se também de avaliar o que e como algo está sendo exposto. 
A alegação de que o grafite é cor e arte não justifica a invasão do olhar do 
público com uma pletora de cores e formas. Quanto a essas, é difícil estabelecer seu 
valor estético, porque a arte e a criação não devem ser julgadas em função de 
apreciações que dizem respeito ao conforto, à beleza, ao prazer etc. Pois a grande 
arte pode ser feia, desagradável e desprazerosa, e por isso mesmo constituir uma 
expressão artística única, singular. A arte não se mede pelo caráter decorativo de uma 
imagem, mas pela condensação que ela é capaz de fazer dos mais diversos 
elementos que regem, na maioria das vezes de forma imponderável e inconsciente, a 
criação humana. 
O melhor de tudo foi a ironia criativa dos foliões que fizeram marchinhas 
carnavalescas para gozar o Doria: 
"Você pode pichar primeiro /Não deixo mole e pinto atrás/ Eu quero ver se 
eu pinto inteiro/ Um muro de Moema até o Brás/ Pra cidade ficar mais top/ 
Na 23 e na Faria Lima/ De fantasia pra dar mais ibope/ Poso pra foto e 
pinto por cima/ Pinto da fonte/ Pinto no muro/ Pinto de branco/ Ou pinto 
mais escuro/ Pinto de fora/ E pinto dentro/ Pinto na Mooca e depois pinto 
no centro/ Eu te faço um convite/ Esqueça essa bobagem de grafite/ Esse 
muro fica muito mais bonito/ Com um quadro de Romero Britto" 
2018: JUSTIÇA? 
As crianças têm a especial capacidade de perceber e dizer certas coisas que 
surpreendem os adultos. Embora não conhecesse a parábola chinesa segundo a qual 
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um homem disse para o outro “Por que você está tão aborrecido comigo, se eu não 
lhe dei nada?”, um menino de 6 anos disse outro dia para sua mãe, no meio de grande 
mal-estar familiar: “ – O bem faz mal para o mal”. Há uma nítida clarividência na 
criança pequena que se apoia evidentemente na ausência de riscos que ela corre ao 
pronunciar em alto e bom som: “O rei está nu!”. 
Para a psicanálise, os adultos mais criativos e perspicazes são aqueles que 
conseguem manter esse frescor mental da criança. Para descobrir tudo o que 
descobriu, Freud certamente precisou preservar aquela curiosidade infantil aguda que 
leva às grandes descobertas. Ele mesmo manifestou mais de uma vez seu espanto 
ao comparar a mente de uma criança com a do adulto que ela se torna depois: onde 
estão a vivacidade e a curiosidade que constituíam sua capacidade de questionar 
continuamente, perguntava-se ele. O grande psicanalista francês Jacques Lacan 
também confessou certa vez que tinha uma cabeça de criança de seis anos de idade. 
Num esforço de imaginação podemos supor o que diria uma criança desse tipo 
diante da situação que o Brasil vive com a descoberta das gigantescas redes de 
corrupção articuladas entre políticos e empresários. Ela se perguntaria como será o 
julgamento desses sujeitos e por que crimes eles serão punidos. Talvez ela colocasse 
no primeiríssimo plano da punição pela roubalheira generalizada das finanças 
públicas os efeitos irreversíveis que ela produziu na população.  
Ela se perguntaria: quantas pessoas morreram ou adoeceram gravemente por 
falta de alimento ou cuidados médicos? Quantas mulheres e homens tiveram suas 
vidas destruídas por terem perdido parentes na terrível violência sem limite instaurada 
nas comunidades mais pobres e nas grandes cidades? Quantas crianças e 
adolescentes tiveram as perspectivas de vida reduzidas a zero e ceifadas cedo devido 
a nenhuma educação recebida e à grande desorganização familiar na qual foram 
criadas? Qual será a punição para tanta destruição causada pela ganância e pelo 
absoluto descaso do poder público com os cidadãos que deveriam ser por ele 
protegidos? O que fará justiça a tantas mortes e a tanto desamparo, causado numa 
população indefesa e manipulada da forma mais perversa?  
Tais criminosos, agora revelados sistematicamente, serão punidos por 
homicídio culposo ou doloso, ela ousaria colocar claramente a pergunta, embora sem 
saber o que responder. Ela indagaria, enfim: “O que poderá fazer justiça nesses 
casos?” 
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2019: MORTE E DESAPARECIMENTO 
Sempre me surpreendeu muito o fato de que na língua francesa o termo 
desaparecer é utilizado para falar da morte. Nos livros franceses, pode-se ler com 
frequência nos dados do autor, referindo-se à data de sua morte: disparu en, 
desaparecido em... 
Quando prestamos atenção a ela, a língua sempre nos ensina. Sim! É claro 
que a morte é uma forma de desaparecimento, pois a presença de alguém que estava 
ali, bem diante de nós – com sua voz, seu olhar, seus gestos, suas palavras – a partir 
do instante da morte não pode mais ser compartilhada. São muitas coisas que 
desaparecem quando a morte de alguém chega. Com ela, nunca mais haverá aperto 
de mãos, troca de olhares, abraços.  
Não é à toa que, quando nos rebelamos contra ele, o desaparecimento imposto 
pela morte pode até trazer consigo a aparição fantasmática do morto. E com essa 
lição da língua acabamos por nos convencer de que, no fundo, o horror da morte 
parece residir mesmo na irreversibilidade desse desaparecimento, o que justifica a 
metáfora da língua francesa.  
 Mas, paradoxalmente, com a morte surge a presença inarredável daquela 
ausência, que convoca nos vivos a imensa trama de recordações. A morte de uma 
pessoa amada nos retira do presente e nos lança abruptamente no abismo do 
passado, numa queda sem fim e sem rede de proteção. Há uma certa abolição do 
tempo, pois nos sentimos imediatamente sem futuro: como viver sem ela? Que sentido 
terá a vida agora? A luz que o mundo sempre irradiou através de sua presença 
subitamente se apagou. 
A única forma de evitar que essa morte também nos destrua é o paraquedas 
nomeado por Sigmund Freud de trabalho do luto, a elaboração da perda do ente 
querido, feita através da revisitação do passado. Recorremos assim às memórias 
guardadas em nosso mundo interno, que ninguém tem o poder de roubar, e mantemos 
a pessoa viva, pelo menos dentro de nós. Não à toa, para os egípcios antigos uma 
pessoa só morre quando deixam de pronunciar seu nome. 
 Jorge Luis Borges disse certa vez que o que ele mais aspirava com sua obra 
era atingir esse lugar único que é a memória do leitor. Jean-Paul Sartre também criou 
em Huis clos uma cena teatral para mostrar que, enquanto alguém se lembra deles, 
os mortos permanecem vivos. 
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Por outro lado, não há como negar que existe uma diferença entre a morte e o 
desaparecimento. Quando alguém morre subitamente num acidente (ou num suicídio) 
ou após um longo período de enfermidade, os efeitos da morte sobre os vivos são 
diferentes. No primeiro caso, o desaparecimento decorrente da morte produz todo o 
impacto traumático de que ela é capaz. A morte súbita mostra o poder da morte como 
nenhuma outra.  
Já a morte por adoecimento é uma morte acompanhada passo a passo pelos 
entes queridos e, por isso mesmo, não é uma morte em que o morto morre só. Trata-
se aqui de um desaparecimento feito de mãos dadas com o outro, em que o amor 
amortece até o fim o niilismo que se insinua sorrateiramente. Para quem morre e para 
quem fica vivo, a pior coisa que pode acontecer é alguém morrer desprovido da 
“redenção trazida pela presença significativa do outro”, para lembrar a bela formulação 
de Walter Salles ao falar sobre a relação entre a mulher Dora e o menino Josué, numa 
entrevista sobre o filme Central do Brasil.   
Há também, infelizmente rara, a única forma bela da morte, chamada por um 
nome que induz que se a aceite - a morte natural -, em que a vida parece quase 
conseguir vencer a morte ao ser vivida até o fim e não ser interrompida por nada.  
Mas quando o desaparecimento é desaparecimento mesmo, isto é, não é o 
efeito imediatamente visível da morte – pois além do sujeito falante desaparecer, 
desaparece também seu corpo –, a dor que surge é inominável e não encontra onde 
se agarrar na queda vertiginosa no abismo, do qual jorra uma avalanche de perguntas 
inteiramente sem respostas. 
Sem o corpo, não é possível realizar o ritual de enterramento, o mais 
significativo símbolo da cultura humana - onipresente em todos os povos desde a pré-
história -, que não pode admitir que se trate seus mortos como uma carniça lançada 
a céu aberto. Não há o momento do mais verdadeiro choro - o do adeus -, o último 
beijo na testa, a carícia na pálpebra fechada que vela para sempre a janela do mundo 
do ente querido. 
As declarações ferozes vindas do lugar mais elevado da República Brasileira 
sobre o trágico desaparecimento de Fernando Augusto de Santa Cruz Oliveira, em 23 
de fevereiro de 1974, aos 24 anos de idade - uma das centenas de vítimas da fúria da 
ditadura militar que dominou o Brasil por décadas -ofendem terrivelmente não apenas 
a memória da família Santa Cruz. Elas atingem a dignidade de todos nós, pois não 
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levam em conta nada daquilo que constitui o cerne da nossa humanidade. O 
Presidente ironizou com sarcasmo o desaparecimento do jovem e desmentiu o 
relatório da Comissão Nacional da Verdade. Negando as afirmações dos documentos 
oficiais sobre sua morte, afirmou com um sorriso sardônico que sabia como ele morre 
e poderia contar a seu filho, Felipe Santa Cruz, presidente da OAB, mas que este não 
ia querer saber...! 
Empreendendo uma guerra contra a memória semelhante à do revisionismo 
europeu que nega as atrocidades cometidas pelo Terceiro Reich, a insistência do 
Presidente em apagar a memória do assassinato do jovem estudante representa 
matá-lo pela segunda vez.   
Como tudo aquilo que existe, somos mortais e, além disso, os únicos seres que 
se sabem mortais. E que, portanto, têm que travar uma luta diária com a dor causada 
pela morte das pessoas amadas e pela percepção dos limites de nossa própria 
existência.  
Ocupado por uma vociferação cruel, o lugar da Presidência, que deveria ser o 
porta-voz de uma palavra salutar que apazigue a alma sofrida de seu povo, está nesse 
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Horror chronology is the collection of various writings, never published before, 
made over the last few years from events in the world, and especially in our country. 
They convey the need to put words into horror when it, appearing naked and raw, tears 
our souls with unbearable pain. 
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LA CHRONOLOGIE D'HORREUR 
 
RÉSUMÉ 
La chronologie d'horreur est un recueil d'écrits divers, jamais publiés 
auparavant, réalisés au cours des dernières années à partir d'événements mondiaux, 
et en particulier de notre pays. Ils traduisent le besoin de mettre les mots en horreur 
lorsque celui-ci, nu et raw, déchire notre âme d'une douleur insupportable.  
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